□江劍鳴（平武）
生活恰似五味交織的長卷，酸甜苦辣咸，缺一不可，方才繪就人間煙火的斑斕。而在眾多滋味中，咸味是最尋常也最深刻的印記。老話說“走遍天下離不得錢，珍饈美味離不得鹽”，舌尖上的咸，早已融入生活的肌理。有人嗜咸如命，有人偏愛清淡，放鹽的分寸恰似一門中庸之道——多一分則苦澀，少一分則寡淡。雖說專家建議每日攝入不超過六克，但掌勺時誰又曾用戥子仔細稱量？就連醫生叮囑的“少油少鹽”，在農村那些八九十歲的長壽老人面前，似乎也成了例外。
鹽巴，這些晶瑩的晶體，靜靜棲身于千家萬戶的灶臺，看似普通，卻承載著生活的重量。它不僅是調味的根本，更串聯起無數回憶。試想，縱使廚藝精湛的大廚，面對滿桌食材卻無鹽可用，又怎能變出一桌盛宴？
食鹽不僅滿足味蕾，更默默守護著健康。從學生時代的課本得知，氯化鈉作為人體必需的微量元素，維持著生命的運轉。資料記載，長期缺鹽會讓人虛弱乏力，可見這小小的晶體，在生命中占據著不可或缺的地位。
記憶里的鹽各有千秋：海水曬制的海鹽、青海天然的湖鹽，還有四川引以為傲的井鹽。四川井鹽古稱“花鹽”，品質上乘，曾是進貢朝廷的珍品。自貢因產鹽而得名“鹽都”，而同事口中射洪老家的鹽井故事，也讓我對鹽的產地有了更多遐想。
除了聞名遐邇的茶馬古道，歷史上還有鮮為人知的鹽馬古道。四川的鹽巴，經長江水路，或靠人背馬馱，翻越山川，遠銷西藏、云南乃至中原，將川味播撒四方。想象那些篾條編織的鹽包、麻袋盛裝的鹽塊，或由背夫負重前行，或由牲口馱運山間，構成了一幅壯觀的運輸圖景。
兒時的記憶里，物資憑票供應，糧票、布票、油票充斥生活，唯獨食鹽無需票證。起初，公社供銷社的花鹽品質優良，價格實惠，一毛七一斤。但到了年底腌菜、熏臘肉時，用量大增，對不少家庭來說也是一筆不小的開支——畢竟那時生產隊的勞動日值極低，一個全勞力每日十分工，也不過掙一毛二三。
特殊時期，物資匱乏，連食鹽也成了緊俏貨。供銷社斷貨后，人們天不亮就趕去古城、清溪、白草等地排隊購買，托關系、找門路，卻常常空手而歸。后來供銷社進了青海湖鹽，俗稱“顆兒鹽”，大的顆粒堪比乒乓球。孩子們總愛偷偷揣一顆，躲起來舔嘗那久違的咸味。這種鹽雖便宜，卻雜質繁多，牛毛、泥沙、碎紙混雜其中。家家戶戶只得將其泡化、熬煮，反復加工才能食用，雖繁瑣，卻解了燃眉之急。
聽長輩講，祖輩們在艱難歲月里，曾在山崖下挖掘鹽硝土自制食鹽。雖帶著濃重的硝味，卻也能勉強調味，在困苦中延續生活的滋味，足見勞動人民的生存智慧。
動物同樣離不開鹽。生產隊每月采購飼料鹽喂牛，飼養員將鹽水噴灑在草料上；農戶在豬食里撒鹽催肥；就連家中的獵犬、山間的山羊，也對咸味情有獨鐘。老輩人甚至會循著山羊啃食鹽土的蹤跡，尋找制鹽原料。若動物也有記憶，想必也是咸咸的味道。
前些日子到訪綿陽豐谷鎮，才知曉這里也曾是產鹽重鎮。古時的豐谷井繁忙異常，打鹵、挑水、熬鹽的工人往來穿梭，渡口船只運送著鹽巴與糧食，一派繁榮景象。如今雖不再產鹽，但超市里各類食鹽琳瑯滿目，從側面見證著時代的進步——科技發展、生產提升，讓人們的生活愈發有滋有味。
