◎周永珩(北川)
2008年9月初，劫后余生、失去家園的我，頭頂初秋依舊火辣辣的太陽，來到安昌鎮打工。
我們七八人在鎮上合租了一套房子居住。當時就餐的食堂伙食差，早上的饅頭、包子很實在，硬硬的還常常伴著點黃色堿面，能免費幫助消化。午飯在肥肉燴白菜、肥肉燴蘿卜、肥肉燴洋芋、肥肉燴辣椒之間交換，菜與肉常常切得一點美感都沒有，讓我們降低了剛剛激起的食欲。晚飯很多時候是中午剩下的飯菜，偶爾會做次一塌糊涂的面條。估計食堂大師傅是不屑對我們展示他高超的廚藝吧。
彼時的安昌鎮夜晚的街頭燈火通明，人頭攢動，熱鬧非凡，幾百家大大小小的餐館、火鍋店、燒烤店、鹵菜攤位前都不乏食客，各種食物品種非常豐富。當時囊中羞澀的我們只能在小吃店解決晚餐，兩個月不到，我們幾乎把安昌鎮大街小巷的小吃店都吃了一遍。
我們當時認為，西河橋的刀削面是安昌鎮最有味、性價比最高的小吃店，于是隔三差五晚上下班就去西河橋吃刀削面。不大的面館，走進去點好刀削面，坐在簡易餐桌邊看老板削面，老板的左手托著一大坨四五斤重的面團，放在手掌與小手臂間，右手拿一個巴掌大略彎的薄鐵片，丁字步站在開水翻滾的大鐵鍋前，熱氣騰騰中抬臂展腕手起面落，嗖、嗖、嗖，一條一條長形的面片瞬間飛入鍋中，刀削面在沸水里上下翻滾，如同游龍戲水，又宛如在翻滾的云海里騰云駕霧……
趁煮面的間隙，老板麻利地把醬油、醋、香油、秘制辣醬放入七八個大碗里，又給大鐵鍋點過兩次涼水，撒入備好的白菜葉。然后老板一抄漏勺撈出面片，再一顛，很快面片出鍋，裝進大碗。又用一湯勺，從鼎鍋中左一撇，右一捺，舀上鹵水，再舀一勺臊子，老板還不忘畫龍點睛似的給每只碗里撒一點蔥花。
行云流水之間，一碗噴香爽口的刀削面就擺在我們面前，瞧瞧碗里的五色繽紛，聞聞那調和開來的肉香、鹵香與面香，已然令人垂涎。我們食欲大動，慢慢品著油汪汪的刀削面，吃得滿頭浸出汗來，臨了再喝一碗稠乎乎的面湯，心頭就會掠過絲絲省了錢又飽了腹的幸福快感。
后來我在城里買了住房，離開了安昌鎮。手頭寬裕了的我，旅游去過好幾個省區，品嘗過蘭州拉面、新疆拉條子、西安特色面、邛崍奶湯面、關中棍棍面、青海尕面片，不同的地方，不同的人，不同的面食做法，口感味道還真是千差萬別。可不知為什么，我還是喜歡西河橋刀削面那種獨有的味道，也許對處在不同食物鏈上的人來說，是瞧不上其他食物鏈上的美食的，因為沒有相關食物記憶的共性，很難產生共鳴，而那些自認為的好吃，只不過是打上了屬于自己的味蕾記憶吧。
這幾年，我會時不時從城里坐車到安昌去，就為吃上一碗西河橋刀削面，在我心中，坐在西河橋刀削面店子里，聽著鄉音，就著鄉情，看一縷裊裊的熱氣，從碗上升起來，那隱隱約約的面香里，是記憶里“還是那個味”，能吃出愜意的感覺和美味來。
編輯：郭成
