◎王月娥(游仙)
父親屬豬，己亥年生人，今年已六十有二了，地地道道的農民。和千千萬萬樸實的勞動人民一樣，父親勤勞踏實，吃得苦也受得累，最可愛的是他性格樂觀、寬厚豁達。
我的老家地處偏遠山區，我出生于上世紀80年代，那時社會經濟條件普遍落后，一家人勉強能填飽肚子，我們的童年幾乎是沒有零食的，不，應該說我們那一代人的零食是“獨特”的——獨具地方特色!每當家門口響起歡快的口哨聲時，我就知道是父親從田里地里勞作回來了，好多時候，他都會變戲法似地拿出一些寶貝來：幾顆野地瓜、兩只竹蟬子、兩根螃蟹大腿、幾只老木蟲、一把野拐棗，等等，惹得我和弟弟爭搶不已。這可是難得的美味，在那個年代，這些寶貝是大自然的恩賜，是季節的恩賜，也是父親給予我們最溫暖最原始的零食記憶。
有一年暑假的一天下午，我和弟弟正在津津有味地看電視劇《烏龍山剿匪記》，父親趕場回來了，突然從懷里掏出一把槍，一把裝滿水的塑料槍，朝著我和弟弟就是一陣亂噴。我們高興壞了，爭著玩。那可是我們童年的第一份正式玩具，母親心疼了好久，直說他浪費。后來父親還悄悄給我們買過另一個玩具——一只鐵皮小青蛙，上滿發條放到平坦的地方，手一松，那綠皮白肚子的小東西就嗒嗒嗒地蹦出老遠，我們也玩了好久，童年里就這兩次買玩具的記憶，都是父親給予我們的。在那個物資匱乏的年代，母親管家很嚴，她斥責父親對我們太縱容時，父親總是呵呵一笑：娃兒嘛，總還是要有娃兒的盼頭嘛!
上世紀90年代掀起打工熱潮，父親也跟隨生產隊上的熟人到處做工，先是在離家近點的地方抬石頭、做木工、淘沙金，這些都是短工，掙錢少。我和弟弟讀中學后，家里開銷增大，他去河南采石灰，那活粉塵大，干一會兒全身都是白灰，頭發胡子全白了;后來又下煤礦挖煤，干完活出了礦井又是滿臉黑、一身濕。那段最艱苦的時期，父親干的全是又苦又累還冒著生命危險的活，只為了多掙點錢撐起一個家。每當講起這段經歷，我們一家人都鼻酸，眼淚花花的，心疼父親，他自己卻說：這輩子“黑白無常”都當過了，也刮有意思!
后來母親和父親一起到寧波去打工，母親進廠做工，父親搞建筑，一干就是十年。寧波靠海，夏天臺風一來就愛漲洪水，每次我都很擔心，打電話問候時，父親總是漫不經心地說：怕啥?洪水漲上來了我要順便洗洗腳!有一次漲洪水后，我媽給我發了一張照片：洪水已經漲到租住屋的門口了，我那可愛的父親真的就坐在門檻上在洗腳呢，邊洗還邊咧嘴大笑，好不快活，夢想終于實現的樣子。
弟弟成家立業有了孩子后，父母終于結束了打工生涯，回來幫弟弟帶孩子。孩子稍大點，父親又閑不住，在小區里找了一份綠化工作，每天打理小區的植物，順便收集一些廢舊紙箱紙殼啥的。有一天他回家后興沖沖地告訴我們：人的好運來了真是擋都擋不住!我們都瞪大了眼睛，滿懷期待地等著他說下文，他說：剛才電梯把我載到了14樓，我正在說咋按錯了樓層，結果在樓梯口撿到了兩個大大的廢紙箱呢!看著他眉飛色舞的樣子，我丈夫悄悄對我說：我終于知道你平時買彩票中了5元錢時為啥會那么高興了，因為遺傳基因。沒錯，為生活中的小驚喜而歡呼，我隨我可愛的父親，我樂意。
樓下，父親推著割草機走來走去，修理整齊的草坪散發著青草的清香味兒，父親那歡快的口哨聲又響起來了。
編輯：郭成
