□楊力(金堂)
到了重慶，如果不吃一碗重慶小面，說(shuō)你沒(méi)去過(guò)重慶絕不冤枉。不管當(dāng)?shù)厝嘶蛲獾厝耍惶斓墓ぷ骰蛐谐?，大多從一碗重慶小面開(kāi)始。清晨，街頭已經(jīng)車流滾滾，但熱浪尚未席卷，臨街的大小面館，一鍋沸騰的面湯，只待面條來(lái)串聯(lián)主客關(guān)系。隨手抽一根板凳坐下，喊一聲“小面一碗”，須臾間一碗筋道的重慶小面就擺在了面前。小面“不小”，不是一兩，“起跑線”就是二兩，合著小白菜或軟漿葉，足足一大碗，人民幣只7元，重慶人的爽快和舍得可見(jiàn)一斑。
不管北方還是南方，面條是很多中國(guó)人的主食，吃法雖然不同，但幾代人吃法不變的一定有重慶小面。小時(shí)候我生活在老家北碚，外公外婆每天出門(mén)勞作前，一定是吃一碗“素面”以抵饑寒。用自家地里曬干的紅辣椒炒香搗碎，加上少許花椒、香料，用滾燙的菜籽油潑灑上去攪勻，便有了吃“素面”必不可少的調(diào)料——熟油辣子。我母親把做熟油辣子的手藝學(xué)到手里，以至于吃“素面”成癮，當(dāng)別人家都在調(diào)料上下足了工夫，想法設(shè)方讓“素面”成為“臊子”的附庸，從而誕生諸如牛肉面肥腸面海鮮面的時(shí)候，我母親依然喜歡吃葷腥不多的“素面”，而且津津樂(lè)道說(shuō)現(xiàn)在這種“素面”有了一個(gè)很正統(tǒng)的稱呼叫重慶小面。
我當(dāng)小屁孩時(shí)隔壁家的王婆婆和老伴在街頭開(kāi)了個(gè)小面館，自己用碾子磨灰面，自己手工做面條，晾曬在房前屋后一根根竹竿上，一排排齊刷刷的面條養(yǎng)育了一家老小。多年前王婆婆和老伴過(guò)世，他們從小和我一起長(zhǎng)大的孫兒接過(guò)了面館生意，每次回老家，兩個(gè)兒時(shí)發(fā)小見(jiàn)面，招待我最多的還是重慶小面。發(fā)小自豪地說(shuō)，重慶小面至少繼承了兩大優(yōu)點(diǎn)，一是幾十年不變的味道，二是幾十年不變的樸素。想一想還真是這個(gè)道理，一碗面幾十年風(fēng)格不變，價(jià)廉味美已成為重慶小吃的一張名片，重慶人對(duì)美食的貢獻(xiàn)簡(jiǎn)單到可以用一碗碗素面去羅列。再看我的發(fā)小，這些年靠開(kāi)面館買(mǎi)了店鋪，日子一天紅過(guò)一天，“小面”里透著汗水和辛勞，更透著他們的甜蜜和幸福，希望與夢(mèng)想。
今天的重慶小面，早已跨越地域，成為許多異地店鋪的金字招牌。我所在的川西小城，就有一家很有名氣的“重慶小面”，現(xiàn)在的店老板，當(dāng)年在重慶一家面館打工，他把學(xué)到的技術(shù)帶回來(lái)自己開(kāi)店，招牌就是重慶小面。不但份量十足，價(jià)格也是7元，比其他種類的面條價(jià)格低上三四成。每遇食客贊美，他就一拍胸口應(yīng)合：“重慶人嘛，爽快，舍得!”
早上是重慶小面的天下，晚上的天下則是重慶火鍋。這兩樣美食，都是擋不住的誘惑。365天里，從一碗小面再到一桌火鍋，滿足了無(wú)數(shù)人對(duì)重慶美食的念想，年復(fù)一年，成就了重慶美食的霸氣，也成就了重慶人性格的堅(jiān)韌，更成就了一座城市的美名。
編輯：譚鵬
