隔壁老王退休后，非常喜歡侍弄點花草。老王家陽臺上，還放了一排黑瓦盆和彩陶罐，有八九個，全都種上牽牛花。他不時松松土、噴噴水、擦擦盆、捊去黃葉、捆扎下底部。隨著時光的延伸，牽牛花冒頭、發芽、成葉了，藤蔓從兩瓣葉子中間小心地引伸出來后，便順著麻線往上卷。嫩芽不斷地開枝散葉，或伸或仰，像是勇敢的攀巖者，不到兩三個月功夫，有的就要齊墻頭了，還有三兩枝嫩條彎來拐去，饒到我家的擋雨棚下，像是給我個驚喜。

　　陽光下，藤蔓穿插交織，像是云水相依、打情罵俏;輕風吹拂，葉片互動，又像是靜中參禪、侃侃而談……

　　一個下午，在《源氏物語》里看到朝顏，覺得頗有些詩情畫意，想必是某種略帶幾分神秘、嬌弱、深艷的花兒，后來知道它就是牽牛花。言之“朝顏”，大概是說它凌晨三四點鐘，牽牛花兒就頂著霜霧、先于太陽出來而開放，猶帶著晶瑩剔透的露珠;傍晚花兒就漸萎蔫，來日又是新花。因花開形同喇叭，四川人又叫它喇叭花、勤娘子。它花謝結籽是一味中藥材，叫丑牛。丑牛有瀉水、利水、殺蟲等功效，能緩解便秘、水腫、腹脹等癥狀。就是這么一個再尋常不過的花兒，便有了幾個既風雅又土俗的名字，既可宜室宜家，也可入詩入畫，也像是季節的饋贈，急于在“某個最好的時間、最好的地點、去見那個最好的人”。

　　中秋前后，便是牽牛花、丹桂飄香四溢的日子。“金風雨露”“黃葉遍地”“藍天高闊”“群星輝映”等一大串靚詞美句，又要爭著涌上筆尖。牽牛花“以藍色或白色者為佳，紫黑色次之，淡紅色最下”，這是書上記載郁達夫的觀點。我并不完全認同。紫，就是這樣的矛盾，喜歡而不親近，熱鬧而不歡樂，憂郁卻又讓人欲罷不能。這樣的色彩、情愫是多么的真實樸素，與其他顏色搭配，豈有“差、次”之分?況牽牛花所見最多的是紫黑色、紅色、粉紅色，通常在響巖、荒地、山坡、溝渠、墻垣、籬笆上叢簇開放。而看牽牛花也頗有講究，要在臨晨初曦看，要在皓月當空看，要在雨后清新看，要在一曲古箏看，要在小姑娘頭上看，要在一兩處搭配物上看，而且越細看越好看，因為它的顏色是從底部向上一點一點地淺淡，從上往下去則一點一點地深濃，是俳句里寫的“一朵深淵色”，更有深邃淵靜的味道。說到深邃淵靜，又想起齊白石大師畫的牽牛花，枝葉著墨色，花兒洋紅，竟有碗口大，蓬勃向上，并題詩句：“用汝牽牛鵲橋過，那時雙鬢卻無霜”。就是這樣的惆悵與懷想，充分強調自我情感的抒發，又生出無限審美情趣，大膽與夸張，豐富與意象，天籟般的神靈筆性，實不同凡響。每每欣賞之，都有不一樣的感慨。

　　念著牽牛花，也很容易讓人想起牛郎織女的美麗故事。回想小時候騎在父親的頭上看露天黑白電影《槐蔭記》，那天夜深沉、風雨也大，可人們的興致卻絲毫不減。嚴鳳英、王少舫精彩演唱的黃梅戲《天仙配》，好聽了幾代人，至今仍家喻戶曉、凄美熱烈。

　　在小區樓下，我總喜歡朝那些有花草的陽臺上張望。素心人對素心花。轉而又想，生活千般味，何愁無新泥?即使沒有花，興趣天真未嘗短少;何況今日花開，將比往年更盛大!

　　編輯：譚鵬