似乎還沒來得及好好欣賞一樹樹金黃，抬頭，一株株銀杏樹葉已經掉光。突然想起，時令已經過了大雪，它們怎么能夠逃避大自然的催促呢，是該離開了——哪怕人們心頭有再多的不舍。

　　我工作的大院，布置精巧，樹木高低錯落，疏密有致。銀杏樹很是高大，有十多棵呢，每一棵都代表一個局。我不知道當初栽種的時候，栽種人到底有沒有這樣的心思，但是能用挺拔的銀杏來做象征，還是很有幾分文化意韻。每天上下班，往往都是一晃而過。它們在什么時候發芽，什么時候變綠，什么時候變黃，什么時候落葉，都在無意間錯過了。

　　一個友人在朋友圈曬出的“滿地金黃”，讓我不由關注身旁的銀杏。仔細端詳，友人拍的就是院子場景，那一排排銀杏樹下，層疊著明明亮亮的黃，干干凈凈的黃，深深淺淺的黃，純粹、耀眼、暖心，似乎就像一幅精彩絕倫的世界級油畫，悄無聲息地在冬天的博物館開展。

　　我經常看著銀杏樹，還看到兩個即將退休的同志，在銀杏樹的旁邊討論著什么。因為匆忙，只瞅到那一方灰暗的天空之下，銀杏樹剩下的筆直樹干和疏朗枝條。那一瞬間，我的內心有些感嘆，掉光葉片的銀杏，像剛從戰場撤離的戰馬，一下子就普通平凡起來。

　　不過我知道，這些銀杏樹只是在冬天換了一種活法而已，或者說冬天的銀杏以冷靜謙遜的方式在蓄積新的能量。人們喜歡銀杏，有沒有一種可能，就是因為它在每個季節都活出不同的風骨和精彩?春天和夏天，它過得清新典雅，風姿卓越。而深秋時節，活得又是那么轟轟烈烈、干凈純粹。

　　是的，干凈純粹!我可能就是被它的純粹所擊中。也許不止我一個人這樣，有人說銀杏的葉片“通體黃亮亮的，沒有絲毫雜質，干凈到讓人想哭。”我曾經沒有認真端詳過銀杏的葉片，也沒去欣賞它們掉落時如蝴蝶般輕盈地舞蹈，更沒去聆聽它們對大地的情話。但是我知道自己喜歡并尊敬它，像有些人“望之儼然，即之也溫”，你不得不把它們放到一個近乎神圣的位置。

　　從來銀杏不負秋。辜負發生的，永遠只是人和人。

　　自家妹妹有一個關于銀杏樹的故事，她上小學的時候，校園里有兩株銀杏，那時有一個少年，常常帶她去銀杏樹下讀書討論，秋天的時候，給她送了兩片銀杏樹葉作為書簽。后來他們的故事和大多數校園的朦朧愛情一樣，感情被時間之風吹落枝頭。多年后我讀到妹妹寫的詩：

　　小學的墻角，一株雄銀杏/中學的操場，一株雌銀杏/一株沐浴陽光/一株灑落陰涼/她愛深秋飄落的銀杏葉/他在校園晨曦中拾起一地金黃/做成書簽/塵封心動/一片是她/一片是他/歲月在都市霓紅里流淌/銀杏綠了又黃/滿城飄飛時/一地相思/他在北方/她在南方/如今，他的女兒也愛拾銀杏/他笑曾經一個男孩為女孩做書簽/女兒說，她一定很漂亮/他笑著點點頭/卻是滿心惆悵……

　　我沒有笑話妹妹，誰人的青春不充滿幻想和遺憾呢。認真想想，這故事的結尾其實挺好，有著中國傳統文化中的中庸和瀟灑。試想白馬少年和白裙飄飄的女子早已不見，但年年歲歲“一地黃金”就在眼前，與其苦苦糾纏，不如灑脫地放下。

　　很多時候，用什么樣的告別方式，才是一個人修為的真實體現。

　　那天我站在銀杏樹下待了很久，好感謝勤勞的工人留下的一地金黃。我和它們好一陣竊竊私語，把關于人生的美丑和進退聊了個夠。我實在喜歡那抹明黃，即便回歸塵土，卻也依舊溫潤著時光。

　　編輯：譚鵬