□鄒開歧(三臺)

　　當我還在用手背橫起揩鼻涕時，就在茶館里進進出出。因為，當時我父親就同別人打伙在觀音場，今四川最美古鎮——三臺西平鎮開了一家茶館。

　　嗨!那七八十年前的茶館，同現在的茶樓相比，簡直就是兩碼事。

　　那個年代的茶客，不分姓甚名誰，只要走進茶館，自然會有認得到的，耍得好的，走得近的熟人朋友，比如說曾大爺和他的兄弟伙來了，就一定會有人吆喝：“給曾大爺些泡茶!“茶堂倌就會應聲而至，“哦啊哎倒茶一一”!

　　只見茶堂倌一手提茶壺，一手夾著一摞茶碗，來到客人面前，一撒手，茶船子“堂啷啷啷”滿桌開花，恰到好處地在客人面前各擺一個，再把裝好茶葉的茶碗，“嚓、嚓、嚓”放進茶船。緊接著，一個茶碗旁邊放一個茶碗蓋，這下子，左手扣住茶蓋，緊貼茶碗，右手將壺中開水沖出，待水將滿時，忽地一收一翹，桌上滴水不漏。接著“叭嗒”一聲，茶蓋翻過去恰到好處地將碗蓋住。全部動作干凈利落，令人叫絕。

　　茶泡好了，滿堂子的人，都會伸出一只手，用兩根手指夾著鈔票，手打得伸伸的，舉得高高的，嗓門吼得亮亮的：“茶錢我給了!”

　　茶堂倌收茶錢是有講究的，曾大爺的茶錢，該收誰的，不該收誰的，心頭早就有個譜譜，全靠平時的察言觀色和對生活的閱歷，這就叫眼觀六路，耳聽八方，心中有數，遇事不慌!

　　喝蓋碗茶是有講究的。

　　一碗茶泡好，茶客首先要致謝給茶錢的人。接下來才是一手端著茶船及茶碗，一手捏著茶碗蓋的底部，將浮在茶碗面上的泡子往外面趕掉，然后再蓋上蓋子，端在手上，身靠竹椅，一口一口地慢慢細品，好不悠哉游哉，樂之乎也!曾有對聯寫到：“忙里偷閑吃碗茶去，悶中尋樂拿支煙來”。

　　茶館，既是休閑、社交之地，又是民間調解糾紛的場所。曾有順口溜為證，“一張桌子四只腳，說得脫來走得脫”。調解結束，誰輸道理，誰給茶錢。

　　當年的老茶館里，除了川劇院友擺圍鼓，還有揚琴彈唱說評書。

　　在那個年代，不是人人都能去茶館閑坐，“鋤禾日當午，汗滴禾下土”的農民，一日三餐餓肚子的窮人，是與茶館無緣的。過去的茶館也有麻將紙牌，但都在內堂。喝閑茶、擺閑條的都在外堂，不相糾葛。

　　如今，茶樓、茶社、茶莊、茶室、茶園……已為城鄉最普遍的休閑場所。閑時，喝一杯茶，已經成為城鄉處處常見的休閑方式。