□廖倫濤（綿陽）
這注定就是中國文學史乃至世界文學史上一個罕見奇跡：一部《紅樓夢》成為文學藝術的巔峰之作，代表著小說發展的最高成就，被中外讀者廣泛接受，家喻戶曉，婦孺皆知。受到《紅樓夢》影響而創作的各種續書和仿書也不斷涌現，成為一個獨特的文化現象。
如今，《紅樓夢》研究已經成為一門顯赫而熱鬧的學問——紅學，吸引著全世界成千上萬的讀者和專家學者。整個20世紀，全世界有關《紅樓夢》的研究專著至少在一千種以上，共有17個語種的譯本70多種。《紅樓夢》本身就是一個奇跡，它面世二百多年來在中外的廣泛流傳和影響，同樣是一個奇跡。圍繞這本奇書，有太多的謎團要揭開，有太多的知識要學習，有太多瑰麗的風光在邀約，有太多的話可說、文可寫……
孫桐生，在紅學領域的成就尤其顯著，有“蜀中紅學第一人”之稱，他的名字多次被胡適等大家所提及。他對《紅樓夢》在國內的傳播與普及都作岀了莫大的貢獻。
孫桐生生于清道光四年（1824年）三月，綿州馬家巷人。其父孫文驊，36歲被任命為湖北黃安縣令。從小聰慧好學，家庭的悉心教管，奠定了他良好的人生基礎。其實，孫桐生年輕時也熱衷仕途，咸豐二年（1852年）中進士。身置官場，卻始終為官清廉，兩袖清風，勤于政事；雖三任縣令，兩任太守，一任兩州（衡州、岳州）榷局，卻始終心系詩文與學術，曾四次典當家產，以籌資刊刻《紅樓夢》。
同治十年（1871年）六月，孫桐生從長沙舉家回到綿州。稍作歇息，便著手整理《妙復軒評石頭記》。此書系號稱“太平閑人”的清代著名紅學家張新之所作，因其書齋名“妙復軒”，故取其名。同治五年（1866年），孫桐生在好友劉銓福（收藏家）處借得《脂硯齋重評石頭記》（甲戌本）作底本，結合張新之所著《妙復軒評石頭記》的評批，進行對照研究、系統整理，直到光緒二年（1876年）十一月，才把所有的評語和書稿抄完。并于光緒七年（1881年）由長沙臥云山館刻印岀了《妙復軒本·繡像石頭記紅樓夢》。這時的孫桐生已兩鬢白發如霜，終于舒了一口氣，提筆寫了三首七律，算是回報這位不知生于廝、長于哪、何名何姓的“太平閑人”。而現藏于上海博物館的這部稀世孤本之上竟留有孫桐生的墨筆批語數十條。其中眉批、回前回后批共36處，366字。側批共21處，208字；改字31處，改字37字。
孫桐生“五年一書”的艱難經歷，和曹雪芹所著《紅樓夢》第一回的“都云作者癡，誰解其中味”何其相似？
他在“刊書”中突岀地表現：
（一）毫不顧忌、見賢思齊、敢為人先。
須知，從《紅樓夢》的創作、流傳至今，已有200多年的歷史，根據它在不同時期傳抄、刊印及閱讀、接受的情況和特點，可以將其流傳過程分為四個不同的歷史階段，即傳抄階段、刊印階段、精印階段和多元階段。
撇開起初階段，能讀到的人極少不說，在第二個階段的較長時期里，《紅樓夢》都是“禁書”或被污為“淫書”，而孫桐生作為朝廷地方官員，要參與其中，還有多種心理準備和風險擔憂，更何況其刊刻《紅樓夢》的時間還那樣早。
（二）嚴格要求、認真負責、學術嚴謹。
《紅樓夢》在創作、流傳中，經過不斷的修改、抄寫、刊印，岀現了多個版本。大體來說，《紅樓夢》的版本可分為兩個系統：一個是脂本系統，一個是程本系統。這些版本之間存在不少差異，其中有故事情節方面的，也有人物形象方面的，更有語言文字方面的。因此，無論是閱讀《紅樓夢》，還是研究《紅樓夢》，都必須了解自己所看的是哪一種版本，以保證其閱讀和研究建立在正確、權威的文本基礎之上。孫桐生刊刻《妙復軒評石頭記》，是依據乾隆五十六年開啟，程偉元、高鶚經過整理訂補的活字版刊印、經張新之點評的，這說明他對學術研究、運用的起點、要求都是很高的。
（三）節衣縮食、樂于吃苦、傾力奉獻。
在“刊刻”中，要把三十一萬字的《紅樓夢》評語，一一對號入座，抄寫到一百一十多萬字的程甲本《紅樓夢》原著上，許多人恐怕連想都不敢想。而孫桐生就有那么大的決心和耐心，因為他太熱愛、癡迷《紅樓夢》了，每每讀到《紅樓夢》，便愛不釋手，贊不絕口。正如他在《妙復軒評石頭記》中寫道：少讀《紅樓夢》，喜其洋洋灑灑，浩無涯涘，其描繪人情，雕刻物態，真能抉肺腑而肖化工，以為文章之奇，莫奇于此矣……于是，他不顧腰酸眼花、夏炙冬酷，經年累月，揮袖燈下，逐句逐字對正安排，分節分段把評語抄在旁邊。好多時候對錯了號，撕了又重來……
除了刊刻《妙復軒評石頭記》，到光緒三十年（1904年），孫桐生編、撰、刻、印的書共達二十一種，共計五百余萬字。為此，他不惜花光了家里所有的積蓄，日子清淡拮據。
再次讀孫桐生先生59歲辭官時寫的《憶芙蓉溪》：管領何須乞鏡湖，打魚江山好煙蕪。他年得主芙蓉艷，還讓蓮花博士無？
該詩以提問口氣入墨，又以提問口氣結尾，借景抒懷，表現岀他對遠在千里之外家鄉優美風光的眷戀和辭官歸隱之思。
