□梁輝明(北川)
世人談及三月,總道是春風(fēng)駘蕩、草長(zhǎng)鶯飛,萬(wàn)物皆在暖陽(yáng)里舒展筋骨,處處洋溢著新生的喜悅。而我棲居的川西北邊地小鎮(zhèn),三月卻自有一番別樣景致。細(xì)雨如絲,隨風(fēng)輕舞,漫步街頭,衣裳漸濕卻不覺(jué)狼狽;微風(fēng)拂面,涼意沁人,卻不至于徹骨生寒。風(fēng)雨掠過(guò),花瓣枯葉飄落滿地,街道小徑上斑駁陸離,宛如一幅天然的水墨長(zhǎng)卷,不經(jīng)意間便勾起縷縷愁思。
歲月流轉(zhuǎn),我竟?jié)u漸愛(ài)上了這般獨(dú)特的三月。年少時(shí),一得閑暇,便迫不及待踏上旅途,遠(yuǎn)至數(shù)百里外探尋新奇,近則游覽周邊景點(diǎn),盡享青春活力。步入中年后,往昔歲月愈發(fā)令人眷戀,即便困難重重,也定要執(zhí)意歸鄉(xiāng)。于我而言,回鄉(xiāng)并非簡(jiǎn)單的觀光訪友,而是一場(chǎng)關(guān)乎生命本源的追尋,意義非凡。故鄉(xiāng)并非空洞的概念,而是實(shí)實(shí)在在的存在,能讓后輩知曉家族根源,維系血脈親情。年過(guò)半百,愈發(fā)懂得時(shí)光珍貴,不愿留下遺憾,這般奔波忙碌的日子,反倒讓我領(lǐng)悟到生活的真諦,內(nèi)心充實(shí)而滿足。
今年,我早早便開(kāi)始籌劃回鄉(xiāng)之旅,滿心期待與故鄉(xiāng)重逢。然而,天公不作美,天氣變幻無(wú)常。前幾日還陽(yáng)光明媚,盡顯春日溫柔,轉(zhuǎn)瞬之間,氣溫驟降,寒意更勝隆冬,引得眾人紛紛感嘆“要凍死在春天里”。待氣溫稍有回升,又突降暴雨,其猛烈之勢(shì)堪比盛夏。出于對(duì)健康和行程安全的考量,我只能無(wú)奈推遲計(jì)劃,日復(fù)一日地等待,卻換來(lái)日復(fù)一日的失望。不知不覺(jué)間,四月悄然來(lái)臨,徹底擊碎了我的歸鄉(xiāng)夢(mèng)。望著四月熾熱的陽(yáng)光,我不禁陷入迷茫,多年來(lái)對(duì)三月的固有認(rèn)知與生活習(xí)慣,瞬間崩塌,內(nèi)心滿是失落與惶恐。
閑暇時(shí),我獨(dú)坐一隅,品茗賞花。即便四月的花朵開(kāi)得絢爛奪目,也難以驅(qū)散我心中的悲涼。恍惚間驚覺(jué),自己真的老了。沒(méi)了年輕時(shí)的果敢無(wú)畏,不再向往遠(yuǎn)方,甚至連歸鄉(xiāng)的念頭都能輕易放棄。生活仿佛失去了方向,一切都變得毫無(wú)意義,就連過(guò)往的人生也開(kāi)始變得模糊不清。我在痛苦中掙扎徘徊,這種煎熬比風(fēng)雨交加的三月更令人難受,卻始終找不到解脫的出口。每日機(jī)械地重復(fù)著起床、上班、吃飯、睡覺(jué)的生活,如同蒙著眼在磨道里打轉(zhuǎn)的驢子。然而,思緒卻不受控制地四處游走,左沖右突,令人疲憊不堪。
直到那個(gè)尋常的周末,餐桌上的一盤(pán)回鍋肉,竟成了我人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。自十多歲起,母親便手把手教我烹制回鍋肉。歷經(jīng)數(shù)十載的錘煉,我自覺(jué)廚藝已頗為精湛??擅炕仄穱L,總覺(jué)少了些什么,做不出記憶中母親的味道。有時(shí)醬料放多了,咸辣過(guò)重;有時(shí)糖添多了,甜味太濃;有時(shí)煸炒過(guò)久,肉質(zhì)干硬;有時(shí)醋放少了,口感油膩。我總是邊吃邊挑剔,似乎永遠(yuǎn)無(wú)法做出令自己滿意的菜肴。妻子對(duì)此習(xí)以為常,只是微笑不語(yǔ);女兒長(zhǎng)大了,懂得寬慰我,稱(chēng)贊我做得越來(lái)越好;年幼的兒子則天真無(wú)邪,邊吃邊叮囑我下次改進(jìn)。
那一刻,我忽然頓悟:世間萬(wàn)物,皆因人而異,關(guān)鍵在于內(nèi)心的執(zhí)念。近年來(lái),我常以“五十而知天命”自勉,以為已參透人生真諦,實(shí)則仍在患得患失中糾結(jié)?!对?shī)經(jīng)》有言:“何其久也,必有以也”,這其中的“以”,便是恒心與堅(jiān)守。沒(méi)有堅(jiān)定的內(nèi)心,便難以尋得安寧,更無(wú)法達(dá)成所愿。妻子、女兒和兒子吃得津津有味,在他們眼中,這盤(pán)回鍋肉便是美味佳肴。而我一味執(zhí)著于復(fù)刻兒時(shí)的味道,不過(guò)是借由美食懷念母親,如此心境,又怎能?chē)L出食物的香甜?就像三月的天氣,無(wú)論風(fēng)和日麗還是風(fēng)雨交加,都只是外在表象。唯有堅(jiān)守內(nèi)心的方向,不輕易動(dòng)搖,方能在人生的旅途中,一步步靠近生命的真諦。